Viimeinen visiitti

– ”No niin. Otat käteen tämän kaukosäätimen, jossa lukee TV. Painat tästä nappulasta virran päälle. Sitten otat tämän, jossa lukee DVD ja painat tästä niin, että […]

Osoite on vain numero

Olen tähän ikään, 66 vuoteen, ehdittyäni asunut 12 osoitteessa. En tietenkään muista juuri mitään 50-luvun Merikadun enkä Pursimiehenkadun asunnoista. Jotain varhaisten muistikuvien usvassa kelluvia, pienenpieniä välähdyksiä […]

Kouristuksia

– Nonnii. Valmista tuli. Mää lähden täst kotio. Säähän pärjäät noitten terassin kaiteiden kanssa yksinkin?  – Pärjään. Nämä on sahattu mittoihin ja tolla sun Makitalla saa […]

Oi epäpyhä monimutkaisuus

Voi pyhä Sylvi! Oli mummullani tapana päivitellä. Elimme tuolloin niitä presidentti Kekkosen päättymättömiä valtakausia. Jälkeenpäin olen ajatellut, että pyhimyksen statuksen Sylvi Kekkonen on totisesti ansainnut, kun […]

Onerva ja Vieno Kesämaassa

Onerva ja Vieno tulevat kaukaa Lapista Hemun ja Kärtyn vieraiksi Asikkalaan. Jännitämme kovasti ehtivätkö rovaniemeläiset juhannukseksi Kesämaahan. Onneksi he ehtivät ihan hyvin. Tari-eno ja Henna ovat […]

Pelin nappulat

Alla oleva tarina on kirjoitettu syksyllä 2020. Osallistuin sillä korona-aiheiseen novellikilpailuun.  Koneistoa viriteltiin jo edellisenä syksynä. Niin kuin aina, vaikka prosessin päätös on prosessista päättävien tiedossa, […]

Lunta, per*ele!

– ”Aivan ihana auringonpaiste! Nyt mennään Vesivehmaalle hiihtämään.” Huudahtaa vaimoni, kun aamisen astiat on korjattu tiskikoneeseen.   – ”Onkohan siellä koneella ajetut ladut? Näillä nykysuksilla menee […]

Rolle

Mitä ne minut tänne toi? Juuri kun olin tottunut pienen mökin aidattuun pihaan. Aita oli hyvä, kun nuo minun uudet vahdittavani saivat sen viimeisenä kesänä vihdoin […]