On an Autumn Day at the Cabin

The start of the autumn day is translucently clear. As the mornings can still be in late September – at its best. The slow turning of the season towards a few-hour-long, sunless, gray days is […]

Onervan ja Vienon kesäkirje 2023

Tänä kesänä koululaiset Onerva ja Vieno tulivat jo heti kesäkuun 4. päivä Hemun ja Kärtyn luokse Vääksyyn. Mutta kesäkuun alun sää oli niin sateinen ja kylmä, että ensimmäisen viikon oleilimme Vanhiksessa eli Vääksyntien asunnossa. Kärtty […]

Taloyhtiö Revonpesän ylimääräinen asukaskokous

Tervetuloa kaikki, tai näemmä lähes kaikki, Revonpesän osakkeenomistajat tähän ylimääräiseen taloyhtiön kokoukseen. Olen niin monelta teistä saanut – kaipa tätä termiä voi käyttää – tuohtuneita viestejä. Näitä on kolahtanut kirjepostilaatikkoon sekä kilahtanut sähköpostilaatikkoon sen verran […]

Eräänä syksyisenä päivänä mökillä

Syyspäivän aamu on läpikuultavan kirkas. Niin kuin päivänalut saattavat vielä syyskuun lopulla olla – parhaimmillaan. Vuodenajan hitaan kääntyilyn kohti muutaman tunnin pituisia, auringottomia, harmaantihruisia päiviä tajuaa vain kellertävistä lehtien ryppäistä muuten vehmaassa, koivujen tummanvihreäksi maalaamassa […]

Ja sitten saunaan…

Suomessa on noin 3,5 miljoonaa saunaa: ei siis aivan yksi sauna per asukas, mutta melkein. Saunassa synnyttiin ja saunassa vainajat valmisteltiin viimeiselle matkalleen. Minä synnyin Naistenklinikalla. Ensimmäiseen asuntoon, jossa oli oma sauna, muutin vasta 30-vuotiaana. […]

Ritvala, paratiisi

Opettajatar Jäppisen kesäkoti Opettajatar Jäppisen kesäkodin kaikki asukkaat ovat kerääntyneet päätalon ruokasaliin. On heinäkuun lopun jokailtapäiväisen luonnonnäytelmän aika. Vain hetki sitten mustat pilvimassat olivat kaukana Vesijärven selällä. Muutamassa minuutissa raivoisa ukkosmyrsky onkin päällämme. Puisen rakennuksen […]

Tikusta asiaa

Pikkupoikia – ja varmasti monia tyttöjäkin – tuli ja tulitikut ovat aina kiehtoneet. Tulen hallittu hyödyntäminen on kohtuullisen uusi taito ihmiskunnan historiassa. Päivittäiseen käyttöön tuli pystyttiin ottamaan noin 300 000 vuotta sitten. Hallitsematon käsittely onkin […]