”Puhdas selkä,vasta pesty.Kuka siihen ensiks pisti?” – ”Simo!” Heka arvaa väärin ja joutuu kirkonrotaksi. Hän jää ulko-ovisyvennykseen laskemaan nurkkaan kääntyneenä kolmeenkymmeneen. Muut pinkovat piiloihin. Mukana ovat melkein kaikki Menninkäisentien kerros- ja rivitalojen lapset. Nuorimmat leikkijät […]
Hassan, niin kuin nimestä on helppo päätellä, oli turkkilaista sukujuurta. Hän, hänen isänsä, äitipuolensa, velipuolensa Simo ja tätinsä muuttivat viereiseen Menninkäisentie 5B -taloon pari vuotta meidän Tapiolaan saapumisemme jälkeen. Hassan oli minua melkein kaksi vuotta […]
Lastentarhan pihasta näkyy kansakoulu, kansakoulun pihasta näkyy oppikoulu. Eräänlaisen vihreän, nurmikkoisen kolmion sisään ne kaikki mahtuvat. Yhteiskoulu on valtavan iso, moneen suuntaan leviävä laitos. Oppilaita on lähes tuhat. Ensimmäisen päivän jännitys on niin kova, että […]
We, the semi-professional construction workers, celebrated the end of the renovation of the sauna section in Veli-Matti’s terraced house in traditional fashion. I learned a valuable lesson that it’s not wise to play football after […]
Kun silmäni tottuvat häikäisevään valoon huomaan tulleeni piiritetyksi; ympärilläni liikehtii pahaenteisesti suuri joukko noita oliivinvärisiä matruuseja. Eräs heistä astuu eteeni viittoilemaan ja selittämään minulle jotain, jota en ymmärrä. Heidän kielensä on kovaa ja raskasta, kuin […]
Olen pitkään suunnitellut lähteväni matkalle. Ikävä kyllä, aina jotkin oudot vastoinkäymiset estävät tuon suunnitelman toteutumisen. En ole kuitenkaan kokonaan hylännyt ajatusta matkalle lähdöstä. Kaikkina näinä väsyttävävinä, epävarmuuden kuukausina kirjoituspöydälläni lojuu paksun pölyn peittämä kasa matkaesitteitä. […]
”Lyö kovempaa! Iske kunnolla sillä kangella!” kehottaa vaimoni veli. Ja minähän lyö ja isken. Sentti sentiltä ujuttautuu kuusimetrinen painekyllästetty parru hallitunkeilla ylös nostetun jalasmökin alle. Puolentusinaa miestä hyörii pikkuisen kesäasunnon ympärillä. Mökin nostotalkoot ovat täydessä […]
Syyspäivän aamu on läpikuultavan kirkas. Niin kuin päivänalut saattavat vielä syyskuun lopulla olla – parhaimmillaan. Vuodenajan hitaan kääntyilyn kohti muutaman tunnin pituisia, auringottomia, harmaantihruisia päiviä tajuaa vain kellertävistä lehtien ryppäistä muuten vehmaassa, koivujen tummanvihreäksi maalaamassa […]
Pyöräilemme Vallihautojen sivulla kulkevaa hiekkatietä. Toisen kesälomani ensimmäinen viikko on alkanut. Ilo koulun loppumisesta kuplii kummankin olemuksessa. Olen kerrankin polkaissut ylämäessä Hassanin ohi. Hän huutaa jotakin. Vapauden tuuli suhisee korvissani. Kuulen vain, että ”pimppari!”. Seuraavaksi […]
Kun lapsen kognitiiviset kyvyt kehittyvä sille tasolle, että hän ymmärtää puhetta ja pystyy sitä itsekin tuottamaan, hän altistuu varsinaiselle uskomusten vöyrylle. Pienokaisen mielen tabula rasaan, tyhjään tauluun, on kenen tahansa helppo raapustaa melkein mitä tahansa. […]
