Valot sammuvat makuuhuoneessa. Koira rapsuttelee omalle paikalleen pehmeälle matolle. Pian kaikki nukkuvat syvää unta. Alkaa esineiden yövuoro. Kirjaston ylähyllyllä täytetyt linnut levittelevät siipiään ja kurovat kaulojaan. […]
”Lyö kovempaa! Iske kunnolla sillä kangella!” kehottaa vaimoni veli. Ja minähän lyö ja isken. Sentti sentiltä ujuttautuu kuusimetrinen painekyllästetty parru hallitunkeilla ylös nostetun jalasmökin alle. Puolentusinaa […]
Syyspäivän aamu on läpikuultavan kirkas. Niin kuin päivänalut saattavat vielä syyskuun lopulla olla – parhaimmillaan. Vuodenajan hitaan kääntyilyn kohti muutaman tunnin pituisia, auringottomia, harmaantihruisia päiviä tajuaa […]
Vanhin tyttäremme, Tosca, muutti työn perässä pohjoiseen, Rovaniemelle, hankki koiran ja osti asunnon. Nuorempi tytär, Trista, seurasi perässä. Hänen aikomuksenaan ei ehkä aivan aluksi ollut jäädä […]
Alkoholi on aina ollut Suomessa kallista ja vielä 70-luvun alussa nuori sai väkeviä Alkosta vasta 20 täytettyään. Istumme Poutapolun Klitsussa, A-talon kellariin vapautuneessa nuorison ”olohuoneessa”, musiikkia […]
Vääksyn maiseman hallitsevin elementti on vesi – joko lainehtiva tai jäätynyt. Kaksi suurta järveä, joita yhdistää joki ja kanava, ottavat alueen syleilyynsä, vaikuttavat paikallissäähän ja asukkaiden […]
Mitä ne minut tänne toi? Juuri kun olin tottunut pienen mökin aidattuun pihaan. Aita oli hyvä, kun nuo minun uudet vahdittavani saivat sen viimeisenä kesänä vihdoin […]
– ”Äiti. Eiks meille vois ottaa koiran?” Tuon kaltainen keskustelunavaus lienee esitetty monessa tapiolalaisperheessä. Vastaukset liikkuivat yleensä linjoilla ”ehkä joskus myöhemmin” tai ”ei missään nimessä”. Perustelut […]
