James päällä

Helsingissä asuessani olin todellinen pikku-dandy. Vaatteet olivat paitsi muodikkaita myös laadukkaita. 50-luvun lopun kuosit henkivät aikakauden konservatiivista henkeä. Toisaalta alkava materialistinen hyvinvointi näkyi yksityiskohdissa. Kevättakin napit […]

Autotauti

Enoni ei tyytynyt kuin saksalaiseen autoon. Rintamamiestalon remonttiin upposi kuitenkin niin paljon Suomen markkoja, että Länsi-Saksan sijaan auto tuli Itä-Saksasta. Sen merkki oli IFA. Se on […]

Ritvala, paratiisi

Opettajatar Jäppisen kesäkodin kaikki asukkaat ovat kerääntyneet päätalon ruokasaliin. On heinäkuun lopun jokailtapäiväisen luonnonnäytelmän aika. Vain hetki sitten mustat pilvimassat olivat kaukana Vesijärven selällä. Muutamassa minuutissa […]

Mennään bussilla!

60- ja 70-luvun ylivertainen kulkuneuvo oli fillari. Polkupyörällä pääsi nopeasti ja varmasti kaikkialle. Tapiolan puutarhakaupunki ei ollut mikään Helsingin kokoinen sokkeloinen kivikaupunki; eikä Tapiolan sisällä liikkumiseen […]

Kino Tapiola

223 pienen pojan askelta on meidän oveltamme, Menninkäisentie 5C:n ensimmäisestä kerroksesta, Kino Tapiolan lippuluukulle: kerran laskin tuon etäisyyden. Portaat alas ulko-ovelle, ensin vähän matkaa suoraan, sitten […]

Silkkiniitty

Hassan opetti minulle kalataikinan teon. Siihen oli hyvin yksinkertainen resepti: kun vettä ja vehnäjauhoa sotketaan sopivassa suhteessa, saadaan aikaiseksi sitkeä mälli, joka pysyy – ainakin hetken […]

Oothan meille vanha tuttu

Joulu-ukon vaatteet ovat kauniisti harmaan eri sävyissä. Pukin  sylissä istuu pikkupoika juhlatamineissa – mirri ja kovat kaulassa – katsoen anovasti jouluäijään päin, josko tämä voisi kohta […]

Amor vincit omnia

Elokuun lopulla 1973 viemme kaatosateessa maalikuorman Kirkkonummen Upinniemen varuskuntaan. Hiukseni ovat märät ja pidentyneet edellisestä kesästä. Olen luokkani pitkätukkaisin oppilas – tytöt mukaan lukien. Puramme lastin […]

Newportia katolla

Tätä on nykyään vaikea uskoa, mutta 60- ja 70-luvuilla tupakka paloi koko ajan ja kaikkialla. Lähes kaikki polttivat; toiset koko ajan ketjussa, toiset vain silloin tällöin. […]

Keskusallas

Alussa Aarne Ervi loi Keskusaltaan. Tapiola oli lähes autio ja tyhjä. Kura ja sora peittivät kaiken, mutta puutarhakaupungin henki liikkui alueen yllä. Taivaisiin kurkottava, yli 40 […]