Seuraavaa kalareissua sain odottaa parikymmentä vuotta. Olin aina lievästi huvittuneena katsellut järven ja meren jäällä jököttäviä muumioita, näitä talvikalastajia, joita myös pilkkijöiksi kutsutaan. Homman juju ei ollut koskaan auennut minulle. Miksi mennä tuulen pieksämälle jäiselle […]
”Herää jo Roba. On aika lähteä kouluun. Teillä on ne hiihtokilpailut tänään.” kuiskaa äitini ja ravistelee olkapäätäni. Avaan silmäni helmikuisen aamun hämärään. Nousen istumaan vuoteelleni, haukottelen ja venyttelen käsiäni. Muista kyllä, että tänään on neljäsluokkalaisten […]
Seison Simonkentän linja-autoasemalla keskellä yötä. On talvi. Pakkanen on hirmuinen. Ilma viiltää kuin teräs. Käsiäni ja jalkojani paleltaa. Miksi minulla ei ole hattua? Yritän löytää bussin, joka veisi minut kotiin Tapiolaan. En muista enää, mikä […]
Home sweet… Maaseutuopiston rehtorin asuinrakennuksen kellari haisi homeelle. Hajuaistin lisäksi hometta ja sienikasvustoa pystyi havainnoimaan myös näkö- ja tuntoaisteilla. Seinien raoissa ja hyllylautojen väleissä kukki vihreää, harmaata ja ruskeaakin. Kellarissa ei voisi siis säilyttää mitään. […]
