Liikkeellelähtö Ensimmäisen polkupyöräni merkkiä en muista. Lastenpyörä sen on täytynyt olla; sellainen, johon apupyörät on saatu kiinnitettyä ja sitten, vähän myöhemmin, irrotettua. Ensimmäiset askeleet – näin voinee sanoa, koska polkemaan uskaltauduin vasta käveltyäni pyörän kanssa […]
Tänään on se päivä. Pyöräkilpailu Hagalund-Gäddvik. Suomeksi Tapiola-Haukilahti. Ja tietysti takaisin. Olen valmis, vaikken partiopoika olekaan. Eilinen päivä kului autotallissa pyörää huoltaessa. Uudenkarhea Peugeot lojui koko illan Hesarin päällä pyörät kohti kattoa. Öljy kiiltää ketjuissa. […]
Betoninen viemäriputki on ahdas ja haisee epämääräisesti pahalle. Laskeudumme polvillemme. Putken pohjalle jäänyt vesi tunkeutuu heti housun polvien läpi. Selkäreput on riisuttava. Niitä voi vain työntää edellä. Matkanteko on hidasta muutenkin. Hassan sohii edessäni huonovaloisen […]
Mercedes-Benz Cabriolet 220 A Enoni ei tyytynyt kuin saksalaiseen autoon. Rintamamiestalon remonttiin upposi kuitenkin niin paljon Suomen markkoja, että Länsi-Saksan sijaan auto tuli Itä-Saksasta. Sen merkki oli IFA. Se on lyhenne, joka tulee saksankielisistä sanoista […]
Menninkäisentiehen ja Mäntyviitaan rajautuvan Tapiolan vanhan keskustan ja 1961 valmistuneen uuden, 13-kerroksisen Keskustornin välillä ei ollut oikein mitään. Tai olihan siellä joutomaata pikkupoikien leikkejä varten ja hiekkakuoppa, jossa isot pojat kävivät uimassa, kun eivät viitsineet […]
Minua harmitti, ettei isäni koskaan hankkinut mahonkiveneeseensä tehokkaampaa perämoottoria. Evinruden luovuttamat 18 hevosvoimaa olivat hieman liian vähän liikuttamaan suurta ja painavaa venettä. Isäni selitys tietysti oli se, että 20-hevosvoimaisen tai jopa isomman moottorin ruuvaaminen paatin […]
Otsolahden rannalla Legenda valtavasta ruutanasaalistani jäi elämään. Pyörähdimme monta kertaa ongella siinä Otsolahden venevalkaman viereisessä matalassa savisessa lahdenpohjukassa kalataikina käärittynä levinpaperiin. Taika oli kadonnut. Ruutanoita eikä muutkaan kalaa tullut. Ei taikinalla, ei madoilla, ei millään. […]
Tammen Kultaisen Kirjaston Aku Ankka Alpeilla ja Jere Jarruvaunu olivat oikein hyvä lähtökohta kirjallisuusharrastukselle. Osasin lukea viisivuotiaana ja nuo kaksi kirjaa tekivät minuun lähtemättömän vaikutuksen. Erityisesti pienen Jere Jarruvaunun urhoollinen toiminta sykähdytti joka kerran, kun […]
Ilman antibiootteja olisin kuollut moneen kertaan. Jos sellainen vain olisi mahdollista… En minä mitenkään erityisen sairastavainen ollut. Kaikenlaista vaivaa osuu jokaisen ihmisen elämänpolulle: vakavaa ja vähemmän vakavaa. Vakavin sairastuminen – ainakin tähän mennessä – tapahtui […]
Opettajatar Jäppisen kesäkodin kaikki asukkaat ovat kerääntyneet päätalon ruokasaliin. On heinäkuun lopun jokailtapäiväisen luonnonnäytelmän aika. Vain hetki sitten mustat pilvimassat olivat kaukana Vesijärven selällä. Muutamassa minuutissa raivoisa ukkosmyrsky onkin päällämme. Puisen rakennuksen runko tärähtelee jyrinän […]