Tilaa nyt Hassulan Sekoilut kotiisi!
– Printtilehti vain 199,99/vuosi
– Printtilehti kotiin kannettuna milloin sattuu 299,99/vuosi
– Printtilehti kotiin kannettuna jokaikinen päivä 999,99/vuosi (Ihan varmasti!!)
– Digilehti todella häiritsevillä 4K-animoiduilla automainoksilla 99,99/vuosi
– Digilehti ilman tuota kaistaa syövää roskaa 399,99/vuosi
– Kaikenlaista muuta tarpeetonta ”erikoisjulkaisua”, jotka lentävät kierrätyslaatikkoon jo samana päivänä 299,99/vuosi
Kotimaa – Manna Sariini koikkelehti uima-asussa uimarannalla.
Ulkomaat – USA:ssa ammuskeltu taas. 84 kuollutta ja 136 loukkaantunutta tavanomaisessa ampumavälikohtauksessa tavallisella ampumaradalla. Epäilty: ”Luulin niitä konetuliaseiden maalitauluiksi.”
Lasten uutiset – Läyliäisen Lakutehdas lopettaa lakritsapiippujen valmistuksen. Aloittaa lakunuuskan teon. Toimitusjohtaja: ”Ajan hermolla on pysyttävä.”
Urheilua – Suomen miehet mitalin syrjässä kiinni WC-kisojen maratonilla. Horttanainen 20., Ryynänen 32. ja Oksunen 51. Oksunen: ”Kaikkeni annoin jo ensimmäiseen pusikkoon.”
Kotimaa – Marsu nähty omakotitalon pihalla Vantaalla. Suora lähetys käynnissä.
Terveys – Miesten bikinifitnesssuosikki vaatii saada esiintyä yläosattomassa uimapuvussa. ”Ennennäkemätöntä julkeutta!”, karjuvat kilpaveljet.
Festivaalit – Tutankhamonin Haudan kesähitti Kesykyyhky aiheutti huikean yleisöryntäyksen Keliakiaräppiin. Bajsamajat täyttyivät oksentelevista festivaalivieraista ennen kuin playbackesitys ehti loppuun.
Koti – 75 prosenttia suomalaisista käyttää leivänpaahdinta väärin. Katso asiantuntijan 17 vihjettä oikeanlaiseen paahtamiseen.
Rikokset – Mummojengi ahdistelee nuoria miehiä Tampereella. Epäilty uhri: ”Se laitto kären mu reiren pääl nyssessä!”
Lisää urheilua – Suomi teki maalin potkupallon YM-kisoissa! Pirre Pipsasen tyly kuitti: ”On se oma maalikin maali, saakutti.”
Politiikka – Monen puolueen kansanedustajat viettävät kesälomaa mökillä järven rannalla Suomessa heinäkuussa.
Päivän ruoste – Kauniaislainen perijätär Maria Antoinette von Kugelschreiber pudottaa köyhille aivan ilmaiseksi lyömättömän vihjeen säästää bensakuluissa. ”Köyhät ovat niin tyhmiä, etteivät ymmärrä hankkia Tesloja.”
Energia – Jere Pulttio ajoi 300 kilometriä hakemaan halpaa bensaa. Pulttio: ”Vain 2,31 litralta! Kyllä kannatti vähän ajella.”
Nuoriso – Raju haaste leviää TikkeliTokkelissa. Teinejä lietsotaan tottelemaan vanhempiaan. Kasvatusalan ammattilainen: ”Somen turmelevalle altistumiselle on saatava piste.”
Raha – Miljonäärien sijoitusneuvoja Torsten af Tannenbaum usuttaa köyhiä sijoittamaan viimeisetkin roponsa virtuaalivaluuttaan. Tannenbaum: ”Helppoa rikastumista ilman riskiä!”
Vielä lisää urheilua – Jääkiekkoa ei voi pelata luonnonjäillä kesällä. ”Tähän on saatava heti muutos!”, vaatii Ulkojääjääkiekkoilijoiden puheenjohtaja Kullervo Kammola.
Ruoka – Hassulan Sekoilujen gourmet-raati valitsi parhaat kuraläppäpitsat. Voittaja on suuryllättäjä. Yltympäriinsä tatuoitu gourmet-kokki Purtsi Mulkqvist: ”Maistuu aidosti kuralle läpällä.”
Mainos – Horseys robottisänky kuljettaa sinut lempeästi unten maille, höyhensaarille tai muulle länsimaisen nukkumatin suosimalle paikalle. – Mainos
Levyarvostelut – Naurava Nacci teki huikean räppilevyn. Cänsäcunnan räppiö -suoratoistoalbumi on vuoden levy uskoo kriitikko Oskari Olematon: ”12-vuotias, käytetty vaippa päässään esiintyvä taiteilija tilittää eroahdistustaan 10-vuotiaasta tyttöystävästään vastaansanomattomalla intensiteetillä ja integriteetillä.”
Lifestyle – Ruskea ja beige tekevät paluun. Vääksyn Motelli Pullukka tursuaa inspiraatiota hakevia designereita. Muotiguru Maikki Mähönen: ”Tämä koskemattomana ja siivoamattomana säilynyt Pullukan interiööri on nykystailauksen Rosettan kivi.”
Minä vähät välitän! – Suomalais-mongolialaisen kielitieteen halitosisprofessori lataa kovan väitteen: suomi on ulkoavaruuden mutanttien alkuhämäläisille opettama universumin yleiskieli!
Potkupalloa – Albanian pääsarjan pelaajalla on liikavarvas.
Hyvinvointi – Persunalletreineri Patti Arskanen näyttää 136 helppoa liikettä, joilla loihdit itsesi bikinikuntoon kesäksi 2032.
Curling – Kesäturnaus on peruutettu heikon jäätilanteen vuoksi. Curlingliiton puheenjohtaja Liukas Lätkä: ”Yhdyn Kullervo Kammolaan.”
Koti – 80 prosenttia suomalaisista ei osaa käyttää vessanpönttöä oikein. Asiantuntijan yhdeksän vinkkiä pieneen ja isoon hätään: ”Kuse kunnolla, pasko paremmin!”
Kulttuuri – Riipivästä ahdistuksesta ja kynsisienestä itsensä alkoholilla ja huumeilla parantaneen remukirjailija Rekku Raikulin uusin, lähes 1200-sivuinen itsensäpaljastava nillityspamfletti on vuoden kulttuuriteko, sanoo kirjallisuudentutkija Impi Nidottu.
Tiede – Spastic-Z -kuuraketti lensi navigaatiovirheen vuoksi vahingossa sukkulana Venukseen. ”Kuuman kosteaa kuin Mombasassa”, vitsailee karski suomensukuinen kuulentäjä Timo Saunoja.
Kotimaa – Vantaan Marcu-marsu menehtyi yliruokintaan. Koko kaupunki suree menetystä. ”Tässä kuoli Vantaan viimeinenkin toivo kehittyä turistirysäksi”, murehtii kaupungin matkailutoimen ylijohtaja Marco Vandahl.
Sää – Ilmastointitieteen laitos varoittaa säästä, tarkemmin määrittelemättä minkälaisesta.
Kotimaa – Manna Sariini nähty vaatteisiin pukeutuneena keskikaupungilla.
Koeajo – Asiantuntijatiimimme koeajoi hintaansa nähden edullisen koko perheen farmarin. Porsche Taycan Cross Turismo Turbo tarjoaa mukavaa ja joutuisaa matkantekoa viidelle. Kiitämme kaikkea. Moitimme kojelaudan jalopuun värisävyä. Nyt vain 229999,99 lähimmältä Porsche-kauppiaaltasi. Koeajon auto erikoisvarustein, jolloin hintaa tulee hieman lisää, vaivaiset satatonnia.
Inflaatio – Tapiolalainen nainen kuvitteli ostaneensa viiden euron tötterön kahdella pallolla jäätelökioskilta. Kun hän sai sen käteensä hinta oli noussut kahdeksaan euroon ja palloja oli vain yksi. ”Söin ja itkin”, naureskelee iloluontoinen Jutta Grahn.
Kauppa – Konkurssin partaalla hoippuva kauppakeskus The Mall of Pösiö rakentaa lisää maanpäällisiä kerroksia. ”Ajatuksenamme on haudata tyhjät liiketilat ja aloittaa nousu kohti uusia menestyksiä”, visioi konsulentti Donald ”Trumppi” MacAnus.
Lukijan mielipuoli – Tärinäraitoja ja töyssyjä jalkakulkuväylille estämään sähköskoottereilla ja polkupyörillä hurjastelu.
Ajanviete – Ks. yllä.

Kuva: Papunet